下午茶

何流创作于2003年夏于南昌青山湖。并发表于2005年的《诗人报》

你携妻带儿，卷进了这座并不属于你的城市。

一个地道的城市飞人，你飞来飞去，

多少年以后，你终于感到：不再倒流的时光，

让你一天天老去；那，

挂在墙上——令你永远不再年轻的日历，

让你走到青山湖畔的相思林里：

一个人的下午茶，

让你，直喝到热浪排空的黄昏；

当，火球飞速地向西山坠去的瞬间，

你忽然感到疲惫，你想：尽管你在人生的跑道上

如何发起冲刺，却最终输给了时间！

于是，你把曾经撑开的心伞收拢，装入网袋；

并系上一块沉重的石头，扔进湖中，

让它被波浪淹埋，从此不再浮起。